Il futuro è tornato

[ristampiamo di seguito un articolo originariamente comparso su LibriNuovi nel 2010 - il testo è stato corretto e lievemente modificato, e comparirà in più blocchi successivi. Buona lettura!]

Ammetto di non essere arrivato a leggere fantasy per strade ortodosse.
Il primo romanzo fantasy che io abbia letto è Il castello d’Acciaio, di Lyon Sprague de Camp & Fletcher Pratt, un titolo che credo abbia per sempre influenzato il mio gusto (o assenza del medesimo) quando si parla di fantasy.
E se ne parla parecchio, di questi tempi.
Il genere, un tempo provincia solo di adolescenti brufolosi che sognavano di poter essere come Conan, da grandi, si è tramutato in un genere per ragazzine che vogliono fare la propria prima esperienza sessuale con un vampiro.
La cosa curiosa, la cosa veramente curiosa, è che quel vecchio mercato per adolescenti brufolosi era abbastanza evoluto e solido da poter soddisfare anche gusti un tantinello più sofisticati – c’era la storia umoristica, il melodramma pseudoceltico, l’avventura pura e assoluta.
Oggi, è la dittatura del vampiro adolescente.
Bello, immortale, e travolto dalla passione – alla faccia di coloro (e stiamo per incontrarne alcuni) che hanno sempre sostenuto che con l’età le passioni lasciano posto a qualcosa di più complicato e soddisfacente, di meno ormonale e più intellettuale.
E ci sarebbe molto da discutere, su come il mito della gioventù ormonale assoluta – il barbaro, l’avventuriero – sia stato rimpiazzato dal più sinistro mito del vecchio con la parvenza del giovane.
I giovani uomini che sognavano per se stessi una eterna adolescenza, per sempre indipendenti e privi di responsabilità, sono stati rimpiazzati da giovani donne che sognano per se stesse una eterna adolescenza, per sempre dipendenti, e perciò prive di responsabilità.

Ma non è delle aspirazioni di una generazione o di un’altra (io da ragazzo non volevo essere Conan, io volevo essere Sherlock Holmes, Capitan Futuro o Richard Feynman), che intendo chiacchierare, ma di un ibrido che un tempo trovava spazio sui nostri scaffali, e che i tristi vampiri destinati alle ragazzine hanno scacciato dai nostri scaffali.
Questo non è il pezzo che avrei dovuto scrivere.
Ma forse ne verrà fuori qualcosa di interessante…

1 . Mondo Sconosciuti

Nel 1939, John W. Campbell, leggendario editor di Astounding Science Fiction al quale Asimov (tra gli altri) avrebbe successivamente creato un monumento documentario glissando su molti dei lati più oscuri, ottenne la direzione di una rivista sorella di Astounding.
Intitolata Unknown Worlds, la nuova testata si proponeva di rubare un po’ di spazio all’inspiegabilmente inaffondabile Weird Tales, pubblicando una miscela di fantastico e soprannaturale che oggi potremmo tranquillamente schedare come “fantasy”.
Alcuni elementi differenziarono tuttavia immediatamente Unknown da WT.
In primo luogo l’editor.
Più freddo e competente di Fansworth Wright (“il satrapo Pharnabazus” sbeffeggiato in tante lettere da H.P. Lovecraft), John Campbell era uno scientista convinto, con idee molto molto personali su cosa andasse o non andasse pubblicato in una rivista. Difficilmente Campbell avrebbe accettato storie nelle quali mancasse un elemento razionale e scientifico – per quanto fantastica potesse essere la premessa.
Secondo alcuni, Campbell aveva un gusto sopraffino ed istintivo per la buona fantascienza, avendo trascorso gran parte della propria esistenza a leggere (e scrivere) fantascienza pessima.
La presenza di Campbell al timone fece sì, d’altra parte, che un certo numero di autori storici di Astounding – dove perpetravano abitualmente la fantascienza tecnologica un po’ superoministica che piaceva tanto a Campbell – si spostassero verso Unknown, trovandovi il luogo ideale nel quale dare spazio a quelle idee che il pubblico di Astounding, per sua natura, non avrebbe mai accettato.
Si trattava di autori dallo stile molto diverso. Alcuni, come Lyon Sprague De Camp o Robert Heinlein, pubblicavano quasi esclusivamente su Astounding; altri, come C.L. Moore, pubblicavano anche su Weird Tales; altri ancora, infine, come Fritz Leiber, avevano avuto difficoltà a far accettare il proprio lavoro tanto su Astounding che su Weird Tales.
Nata per essere una alternativa a Weird Tales capace di bissare il successo di Astounding, Unknown si delineò quindi fin da subito come la casa ideale di una terza via al fantastico, pubblicando storie caratterizzate da una forte, e spesso spassosa, razionalizzazione del fantastico.
Unknown pubblicava – nella definizione di Rod Serling – storie che rendevano plausibile l’impossibile.
 . In “Nothing in the Rules”, Sprague De Camp racconta la storia dell’allenatore frustrato di una squadra di nuoto che cerca di vincere sfruttando un cavillo del regolamento… inserendo in squadra una sirena.
. In “Typewriter in the Sky” di Ron Hubbard il protagonista scopre di essere… il protagonista di un romanzo che un suo amico, scrittore fallito, sta provando a scrivere senza successo, all’apparenza, “da sempre”.
. In “Magic, Inc.” di Robert Heinlein, si descrive l’ascesa di un cartello monopolistico di maghi in una società nella quale la magia è un’attività commerciale come le altre.
. In “Etaoin Shrdlu” di Fredric Brown, la macchina per litocomposizione di un piccolo tipografo diventa cosciente dopo essere stata utilizzata per comporre il testo di un libro sacro tibetano, e prende a tiranneggiare i suoi proprietari.
. In “Two Sought Adventure”, di Fritz Leiber, un intero edificio si anima per eliminare due intrusi… Fafhrd e il Gray Mouser, alla loro prima uscita editoriale.
E così via.
Non era affatto prevedibile, ciò che usciva su Unknown.

Sulle pagine di Unknown Worlds, che avrebbe cessato la pubblicazione nel 1943, complici i tagli alle forniture di carta dovuti allo sforzo bellico, vide perciò la luce non esattamente un genere, ma una filosofia: il fantastico razionalizzato.
Ciò che quand’ero ragazzo chiamavamo Science Fantasy, e che in certi casi e in particolari permutazioni viene etichettato Planetary Romance.
[continua]